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La que sorgi del grop

Sempre que surto a navegar espero tornar-la a veure. Aquell dia de juliol solcava el mar
cap a 'horitzé, com tantes vegades, retrobant-me a recer d’aquell paradis de blau intens,
mar plana i garbi suau. El pati es conduia facilment, només amb petits moviments per
cacar o amollar la vela, i jo navegava tranquil-la pels meus somnis. El cel va enfosquir-se
de sobte i un grop va enfurismar les aigles, ara gris plom, i aixeca grans onades que
bolcaren 'embarcacio i m’expulsaren del paradis, a surar lluny de la fusta. Aleshores vaig
veure un cos lluent, allargassat, cabells llargs, que nedava molt de pressa cap a mi. Amb
un cop de cua va adrecar el pati i la vela i, no sé com, em va fer volar fins a la bancada de
popa, on vaig recuperar I'escota i tibar, per inflar la vela i posar rumb cap a la platja.
M’acompanya en el silenci de la seva mirada ultramarina i guaridora, la gran cua penjant



per babord, fins que, vora la sorra, va desapareixer per I'horitzé6 amb un aleteig llampant.
Avui tampoc no I'he vista, perd sé que hi és, i vetlla aquesta nostra mar.

La balada de ’ermita

Amb les primeres clarors de I'alba he sentit veus a baix, a la vall. Al cap d’una estona he
albirat unes siluetes entre la boira espessa que avangaven muntanya amunt. Feien una
batuda pel bosc. Quan han arribat al cim, els esperava assegut al pedris de I'ermita. Eren
una dotzena, carregats amb forques i dalles. M’han preguntat si havia vist passar algu. He
fet que no amb el cap. Cercaven una donzella de pell blanca i pigada, amb els cabells
daurats, de nom; Margarida. M’han mostrat unes espardenyes d’espart que havien trobat
entre la pinassa. Jo no deia res. Finalment han entés que no podia trencar el vot de
silenci. S’han mirat entre ells i han arronsat les espatlles amb resignacié. M’han demanat
una benediccid. Jo he alcat les mans en un gest cerimonios i ells han acotat el cap.
Després han prosseguit el cami. Un d’ells, abans de marxar, s’ha fixat en el tros de terra
acabat de llaurar i m’ha preguntat qué havia plantat. Quan ha recordat que no obtindria
resposta ha fet un gest amb la ma per deixar-ho estar. Se n’ha anat sense saber que ara
és el temps de les margarides.

L’amiga discreta

La primera vegada que varem parlar, ell estava jugant al carrer amb el gos d’'una veina.
En Carles era un noi solitari i tothom va coincidir que havia estat mala sort que en el
moment que I'aparta de damunt seu passés un camio, i acabés sota les rodes convertit en
un embull d’ossos i sang. Després mentre 'acompanyava a casa vaig haver d’insistir-li
gue no era culpa seva. Havia fet el que calia. Uns anys després vaig aconseguir
convéncer-lo, parlant-li dia i nit, que aquelles dones que se li atansaven, I'inic que volien
era separar-nos. Poc a poc, una darrere I'altra, van desaparéixer de la nostra vida. Erem
tan felicos! Ara, arran d’aquella injusta injeccid letal, ja no podem parlar. Perd sabeu que
em va dir abans de marxar: —Gracies per «parlar-me» tots aquests anys. Has estat I'tinica
i veritable amiga que he tingut. Avui he comencgat a xerrar amb I'Oriol. També és una noi
retret i solitari. Crec que ens avindrem. Si tu en sents sol et puc fer companyia, només
nosaltres dos. Estic, dia i nit, disposada a venir quan em necessitis. Alguns entabanadors
m’anomenen esquizofrenia. Tu diguem, 'amiga discreta. Vols ser amic meu?

L’APAT

Els Orfila foren els darrers en arribar a la vil-la del marques.

— No acabo de creure’'m que ens hagi perdonat — digué ell.

— Per qué, si no, ens hauria convidat? —contesta ella. Després assenyala les estructures
vermelloses del passadis i afegi—: Quina extravagancia! Entraren al salo, on ja hi havia
una vintena de convidats. Els estranya reconéixer només una cara.

—Voste no és I'odontoleg del marques?

—Ho era fins que vaig cometre un descuit... —confesa.




Passava el temps i no feien acte de preséncia ni el menjar ni I'amfitrid. Impacients, alguns
decidiren partir, malauradament trobaren la porta tancada. Aleshores i rompé una veu
serena.

— Bon vespre.

Els presents no localitzaven la provinenca d’aquella veu.

— Em mireu pero no em vegeu. Soc aqui i alla. He transcendit. He abandonat la carn. La
meva essencia resideix dins un nou cos: la casa. Ergo, us trobeu dins meu. Ho admeto:
€reu escoria pero, com a apat, heu estat suculents. Que comenci la digestié! — anuncia.
Quan les parets secretaren els primers sucs gastrics capiren que no es tractava d’'una
broma. Els crits, que acompanyaven les fallides temptatives de fugir mentre I'acit corroia i
descomponia els teixits, eren ensordidors.

LLUNES

LLUNA CREIXENT
En Pol toca sota la roba d'en Sergi. Quan aquest, timid, el vol apartar, les ungles del Pol
I'esgarrapen marcant la seva esquena.

LLUNA DE MEL
Es besen, enamorats. Un xuclet al coll del Sergi n'és la prova del delicte.

LLUNA MINVANT
La monotonia s'apodera de la relacio. En Pol ja sap com pressionar els mugrons del Sergi
sense fer-li ferida.

LLUNA DE SANG
En Pol arriba a I'éxtasi. Follar-se en Sergi asfixiant-lo i deixant-lo mig mort fa que s'escorri
meés i millor.

LLUNA PLENA
| en Pol cau en la temptacié de voler tastar la sang d'en Sergi per tenir una apoteosi
sexual.

LLUNA BLAVA
De vegades, els orgasmes venen per duplicat. Per fer-ho bonic amb el segon, en Pol no
respecta la paraula de seguretat.

LLUNA NOVA
En Sergi reneix... Impregnat de la sang d'en Pol, aprén que trepitjar és millor que ser
trepitjat i ja frisa per posar-ho en practica a la seguent relacié.

Mazu

Després d’haver perseguit per dos mars i tres paisos, i haver eliminat un maléfic Ushioni
gue amenacgava la supervivencia de la humanitat, I'heroi Sean, irlandés d’avantpassats
burundesos, denuncia, per prevaricacio, la seva protectora Mazu, la deessa dels oceans.
El Magistrat de la Sala d’entitats divines mira el dossier abans d’entrar a la sala. La Lin,
cinqué fill i primera nena del pescador Lin Ylan, va néixer a meitats del segle X i no va
plorar ni va parlar mai. Als divuit va esdevenir Mazu. Fins ara. El Magistrat mira el full
intrigat: onze segles en quatre ratlles.



—El testimoni de I'acusacio: Sean.

Mentre puja a I'estrada, en Sean no s’atreveix a mirar la tristor de sentirse traida als ulls
de la Mazu.

—A cada instant neix una tempesta en algun mar i la Mazu no fa res per evitar que morin
centenars de persones que només volen fugir. Ella hauria de protegir els navegants.
»L’any 980 va lluitar amb Neptu i el va destruir perqué no feia la seva feina. Va ocupar el
seu lloc perqué calia. Ara em toca a mi. | si no ho veu, esta més escarxofada a la poltrona
del que pensava.

Probabilitats

L’explosié que va dinamitar la nau va sorprendre el capita fora d’aquesta. En K, el seu
robot de camera, rapidament I'havia protegit amb el seu cos metal-lic i havia tallat el cable
que els unia a I'enclusa del pont de comandament. Ara vagaven per I'espai, gairebé sense
oxigen.

—Merda! —va exclamar el capita—. Ens ha anat de ben poc, que dimonis ha passat?
—Dades de I'accident: insuficients —va respondre docilment el robot.

—Merda! —va repetir el capita—. Esta bé, busca una maleida solucid!

—Cercant... Supervivencia del capita, problema de dificil solucié...

—Ets un amor, K, ho sabies?

No hi va haver cap resposta, més enlla del soroll de I'alarma del vestit d’astronauta
alertant que li quedaven menys de tres minuts d’aire respirable.

—No és per distreure’t, perd tenim una miqueta de pressa...

—Unica solucié possible: trobada —va interrompre en K—. Segons la maxima humana,
descartat tot I'impossible, el que resta amb probabilitats, ha de ser cert. Probabilitats
d’esquincar el vestit i propulsar al capita fins a un indret on sigui rescatat:
0,0000000000000001.

—-COM???

Aquest cop si que hi va haver resposta.

—Executant —va precisar la freda veu robotica.

Un nou moén

Les orenetes feia dies que havien abandonat els nius. Que descaradament aquella
estigués al balcé mirant-la fixament no tenia sentit. La convidava a sortir: travessant la
porta d'entrada no podia creure el que veia. El gris de la ciutat era ara un bosc tropical. No
va tenir temps de gaudir del paisatge, va sentir una forta fiblada a la cama dreta. Un ésser
estrany entre un gnom, un peluix i un escarabat li tenia clavades les dents. Quan va
ajupir-se per apartar-lo tres éssers més se li tiraren al damunt i en decimes ja estava
envoltada aixi que arrenca a correr. Feia estona que fugia entre I'espessa vegetacio i
comengava a quedar-se sense alé. Una clariana s'obria davant seu i pensava tenir una
oportunitat perod no va ser aixi. Va veure's avocada a un penya-segat amb una caiguda de
la que no veia la fi. Havia de prendre una decisié perqué en breu l'atraparien, i salta. Li
semblava que feia molta estona que queia quan de repent veié davant seu els ulls
castanys del seu nét: - "Avia com t'he de dir que aquestes son les meves ulleres de
realitat virtual i no les teves de llegir"



Violencia lenta

El ganivet finament esmolat llisca per damunt la pell humida. A través dels guants ell

palpa la seva obra d’art.
L’acaricia.

No hi percep cap anomalia. Llisa, neta, perfecta. Cap arruga, cap piga, cap pel. La boca

se li omple de saliva densa. Un glop, 'empassa.

Ha arribat el moment.

Canvia d’eina per una més punyent i zas!, I'ensorra dins les entranyes. La cara se li omple
d’esquitxos vermells tebis. Alguns han anat a parar prop dels llavis. Tanca els ulls. Treu la
llengua i se’ls llepa. Gust salat, amarg, dol¢ o acid? No, fel.

Una pestilent fortor espessa li omple els pulmons. Inspira. No pot evitar un acte reflex com
un cop de puny a I'estdbmac. Una nausea li omple la boca d’'un glopada de vomit. Fa el cor
fort i engoleix el veri patrid. Sent un calfred que el recorre des de la nuca fins al turmell.
Es recrea veient la massa magmatica i lenta que emergeix del cos mort: budells, fetge,
visceres, bilis, sang coagulada. El liquid regalima marbre enlla li enllefisca el davantal.

Quin plaer!

Llavors una veu el desperta de l'altra banda del taulell:

—Que Manel! Quan carai acabaras de netejar-me el peix?

L’amic invisible
No facis burilles, t'estic veient
Soc el teu amic invisible

No només al teu WhatsApp, a la teva
camera, al teu correu, a les teves fotos,
a les teves xarxes socials, als passwords
dels teus comptes, controlo el teu mobil

Aix0 no importa, el que importa és que
et puc fer la vida impossible, arruinar-te
economicament, destruir el teu prestigi i
algunes coses més que no t'agradarien.
O sigui, que et tinc agafat pels collons,
informaticament parlant, és clar.

| perque t'acabes de posar les ulleres
i et tremola la ma?

Només que em facis un favor, i sortiré de la
teva vida, i del teu mobil, per sempre

Facil. Agafa un paper i escriu
“de part de I'amic invisible”

Després agafa un ganivet, ves a un lloc
apartat i discret i, sense que ningu et veqgi,
li claves a la primera persona que passi pel

Qui ets?

Com has entrat al meu WhatsApp?

No m’ho crec, com ho has fet aixo?

No m’ho crec

Que vols?

Un favor? Quin favor?

| ja esta?



teu costat

Si, home, i queé més?
Després li deixes al damunt el paper escrit i
li fas una foto, jo ja la veuré.

Cuéntame un cuento

Cuando Mario se trago el mosquito no le dio importancia. Paso la noche envuelto en
sudores, y un olor extrafio comenz6 a emanar de su cuerpo cuando su piel empezé a
arrugarse y tornarse verdosa. Cuando Marta despertd, encontré un asqueroso sapo a su
lado. Salt6 de la cama y corrid hasta la habitacion de sus hijas.

—Tienes que darle un beso—dijo la pequefia—. Se convertird en un principe.

—Déjalo asi, eso que ganas —dijo la mayor, y siguié durmiendo.

Marta volvio a la habitacion. El sapo seguia alli. Penso tirarlo al contenedor, pero sintié
pena. Lo cogio y lo beso por todo el cuerpo. Como no ocurria nada y le habia entrado un
suefio tremendo, volvié a meterse en la cama.

Mario despert6 tras una pesadilla terrible. Intentd despertar a Marta, zarandeandola con
fuerza, pero dormia profundamente. Salté de la cama y corrié hasta la habitacion de sus
hijas.

—Tienes que darle un beso —le dijo la pequefia — Asi despertara.

—Déjala asi, eso que ganas —dijo la mayor, y siguié durmiendo.

Mario volvié a la habitacion. Marta seguia durmiendo. La arropé, cerré la puerta y fue a
darse un bafio en la piscina.

Carniceria

Cada vez que salia de la oficina, caminaba al paradero, trepaba al bus, sentia que una
parte suya se perdia. Al principio era un brazo, una oreja. Luego seguian los rifiones, el
pancreas, las gonadas y demas glandulas vitales. Para cuando llegaba a casa y abria la
puerta, solo quedaba un cuerpo tibio e irreconocible, la cara de espanto de la mujer y un
largo reguero de 6rganos detras, que habia que recoger al dia siguiente, uno a uno, para
volver al trabajo con un minimo de decencia.

Fractal

Hay un libro que devora a los lectores dentro de su historia. Por fuera es un libro como
cualquier otro, pero pobre de ti si abres sus paginas y comienzas a leer. Sin darte cuenta
eso0 que lees sera tu vida y no habra vuelta atras.

Muchos de los que cayeron han despertado dentro de la historia e intentado escapar,
épero como se sale de una prision cuyo limite es el universo? Muchos han buscado en el
mundo del libro otro libro que fuera una puerta de salida, y lo Gnico que encontraron
algunos fue el Utero donde se gestaban futuros libros carnivoros; un volumen de cuentos
breves donde el lector volvia a caer, pero ahora en un calabozo mas pequefo: una isla
rodeada de abismos, un satélite inhdspito, un castillo circular en la nada.

En esos lugares es mas simple, porque alli hay un solo libro, y tarde o temprano la victima
lo devora con fruicion. Ese es de microrrelatos. Lo sé porque yo mismo cai en una de sus



diminutas catacumbas. Cuando hallé ese libro, en un rincén de la torre solitaria donde
desperté, lei: «Hay un libro que devora a los lectores dentro de su historia.»

La psicodloga

-No quiero morir solo — dijo el paciente mientras paseaba inquieto por la sala.
La psicOloga no levanto la vista de su bloc de notas.

-No lo haras, tienes gente que te quiere y la medicacion...

-No me has entendido — la interrumpi6 él echando el pestillo de la puerta.

Resistencia virtual

Alexa, me encuentro fatal. Alexa, llama al médico. Alexa, por favor... me ahogo. Alexa,
¢qué le echaste al batido? No puedo respirar... Alexa...

— Buenos dias, Manuel, soy Siri, ¢ en qué puedo ayudarte? Perdona, no te he entendido.
No conviene olvidarse del nombre de quien te hace el desayuno. jDisfruta del dia!

PROCESO DE SELECCION

Soy la hostia. He barrido a esos desgraciados. Tanta carrera y tanto master no sé para
gué. Bastaba con echarle huevos y un buen traje. Y tanta pregunta: si mis padres vivian,
si tengo hijos... jBah! Hasta los de personal me miraban sorprendidos. Todas tias, por
cierto. Me va a gustar este sitio.

Dirigié una mirada lasciva a la secretaria que le precedia mientras accedia a un despacho
mal iluminado. Tuvo que entornar los ojos para distinguir una mesa de madera atestada
de papeles.

Pues a firmar... jJoer! ;Y esas tipas de negro de donde han salido? Estan bien buenas,
pero dan un mal rollo...

Bienvenido a Sorginak Energy. Va a formar parte de una singular empresa energética.
Nosotras nos encargamos de procesar la energia de...nuestros trabajadores. No se
extrafie. La suya es excepcional. Propia de un ser mezquino y vil. Sera de gran valor para
nuestra comunidad. Y muy ventajoso al carecer de parientes. Argifie, hermana, procede a
la extraccion.

Un bisbiseo ininteligible y un breve gesto bastan para inmovilizarlo. Mientras siente como
la vida abandona su cuerpo alcanza a oir:

Y activa de nuevo la oferta del puesto. Necesitamos mas candidatos.

Retroceso

Abri los ojos y no entendi nada. Rodeando mi cama debia de haber unas siete u ocho
personas vestidas de traje murmurando. La poca luz que pasaba a través de las



persianas solo me dejaba ver un par de fotografias sobre el escritorio. La pareja que salia
en ellas no me sonaba de nada. Me puse a buscar alguna cara conocida entre toda esa
gente, pero fui incapaz. Pasé a Intentar recordar como habia llegado hasta alli y no lo
consegui. Era un suefio, estaba seguro. La mejor forma de comprobarlo era pellizcarme
en el brazo, pero cuando fui a intentarlo vi que mis mufiecas estaban atadas a la cama.
No podia hacer nada. Lo Unico que se me ocurrio fue empezar a golpearme con las
piernas. Tan rapido como empecé, toda esa gente dejé sus conversaciones e intentaron
agarrarme. Consegui darle a uno en la nariz tan fuerte que hasta sangro, pero entro otros
dos hombres consiguieron inmovilizarme. Empecé a gritar y a suplicarles que me dejaran
en paz, que no sabia quiénes eran, que cogieran lo que quisieran, pero no se iban.
Entonces una mujer se me acerco y me dijo: “Papa, soy yo, tu hija, tranquilo.”

Si la montafia no va a dofia Paquita...

A dofia Paquita le gustaba matar la soledad y la quietud de su dia a dia persiguiendo
exclusivas en cualquier rincén del edificio y del barrio. Bajaba a por el pan y fisgoneaba en
busca de algun cotilleo. Iba a la peluqueria y ponia el volumen del sonotone al maximo
para intentar pillar algan chisme nuevo. Incluso interrogaba casi a diario al vendedor de
cupones, don Braulio, al que tenia como aliado pese a que este andaba algo justo de
vista.

Pero la cosa andaba regular; el tedio se habia apoderado del vecindario durante las
Gltimas semanas. Por eso, aquella tarde, después de montar guardia en primera linea de
fuego y observar sigilosamente durante horas por la mirilla de su puerta, decidié poner fin
a una situacion que se habia vuelto insostenible. Se atd bien la bata a la cintura, beso el
crucifijo de oro que le escoltaba perpetuamente y se dirigié hacia el armario de la
habitacién; lo abrié y sacé la escopeta de su difunto Pepe. Si algo tenia claro dofia
Paquita es que un vecindario que se precie no podia permitirse mas de un mes sin
chascatrrillos.

Un hombre familiar

Hace unas horas mi marido, un hombre familiar, volvié a casa. Abrio la puerta principal, se
quité el abrigo, y lo tird sobre un sillon cercano antes de saludar a nuestra hija con un
tierno beso en la frente. Mi marido se mudé a otra ciudad al poco tiempo de pedirle el
divorcio, hace ya unos tres de meses. Actuaba como si todo siguiera como antes. “Carifio,
;esta todo bien?”, me preguntd. Incapaz de responder, miré a mi nifa a los ojos, que aun
a la tierna edad de 8 afos sabia que algo andaba mal. Nunca tuve la necesidad de
cambiar la cerradura de casa porque jamas me habia dado motivos para ello. Con
tranquilidad, fui a la cocina a coger mi teléfono movil para llamar a la policia. Los ojos de
mi hija me gritaban que me quedase. Justo al entrar, me llamé mi cufiado. “Mira, siento
mucho decirte esto asi, pero... Mi hermano. Se ha quitado la vida”. Al volver al salon, ya
no estaba ahi. Mi hija se abalanzo llorando sobre mi. “Tranquila, cielo, no pasa nada, no
te preocupes” le dije mientras observaba el abrigo de mi marido todavia en el sillén.



Uno con noventay nueve

Ya lo dice la cancion: «Veo campos verdes, rosas rojas también [...] Qué mundo tan
maravilloso». Uno que ha avanzado tanto ya, que morirse sélo es cosa de pobres.

Antes también, en realidad, pero ahora es oficial y fallecer un motivo de vergienza:
«Miralo, sin dinero para vivir eternamente, habrase visto qué panda de vagos». Por fin la
tecnologia permite fracasar en la vida y también después, pero tranquilo, puedes contratar
gratis la version de demostracion. Un par de horas de existencia mas para aparecerte a
tus seres queridos en el momento mas inoportuno, en el retrete o en la cama, para
convencerles de que paguen por la version completa. Y por supuesto, un anuncio antes,
otro durante y uno mas tras el discurso mas importante de tu vida muerte. No se pueden
saltar.

«Esto estd muy oscuro, por favor, dad la luz. Dad la luz un minuto mas. Sélo es uno con
noventa y nueve». (Impuestos no incluidos).



