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1. VUELTA DE PAGINA Por Morgana

Caperucita, aun temblorosa por lo que habia vivido en la casa de su abuelita, decidié huir
de ese cuento lleno de peligro. Por eso, al llegar final del sendero, afirmé bien su canasto
al brazo, tomo6 impulso, y salté. Asomados en la pagina, los conejos y pajaros del bosque
salieron despavoridos al verla caer justo cuando la bruja de Hansel y Gretel abria el
caldero hirviendo.

2. EL NOCTAMBULO Por Yoel Sereno

La esposa casi temblaba de pavor cuando caia el sol. No le gustaba que su marido
saliese de noche, sobre todo porque nunca supo a dénde iba ni qué hacia. Por mas que
le pregunto, él nunca le reveld ningun detalle sobre sus salidas nocturnas. Pero su mayor
miedo era que una de esas noches €l no volviese a casa, que la dejase sola, que no
tuviera a quién abrazar en la madrugada.

- Vuelve siempre y no me dejes nunca.
- Lo haré.
Y siempre cumplié su promesa.

Sin embargo, ahora lo que més la asustaba era que él volviese cada noche; que se
metiera en la cama y que la abrazara, como habia hecho durante tantas madrugadas.
Después de cinco afios viuda, los regresos de su marido ya no eran calidos despertares
entre sabanas tibias. La muerte y salir de noche de su tumba lo habian desmejorado
mucho.

3. PURO AMOR Por Miginho

Hola, carifio. Cuando los médicos dijeron que seria mas barato hacer una réplica tuya de
cuerpo entero que copiar uno a uno los 6rganos dafados, pensé en lo mucho que te
hubiera gustado ver todo el procedimiento.

Primero, los robots recogieron muestras de todos los tipos de células de tu cuerpo y las
llevaron a la Unidad de Divisién Celular, donde las multiplicaron y elaboraron cada uno
de los tejidos necesarios para reproducir tu organismo en el Laboratorio de Impresion.
Alli los colocaron en rollos conectados a la maquina, cargaron una imagen tuya en 3D
elaborada a partir de varias fotos tomadas antes del accidente e iniciaron la operacion.



La copia que salié de la impresora era tu version mejorada. Y cuando le dieron la
descarga que la puso en funcionamiento, me quedé fascinada: era como un bebé en un
cuerpo de adulto, con una mirada candida que buscaba respuestas.

Lo siento, no te trasplantardn sus 6rganos. Te desconectaran y me quedaré con tu doble.
Pero vete tranquilo: amandolo, te amo a ti. Porque él eres tu. Ademas, siempre deseaste
lo mejor para mi. Con esta decision, se hara tu voluntad.

4. L’ALTRA BANDA DEL MIRALL Per Grendel

Sempre he tingut molta por dels miralls, perqué son l'entrada al mén normal.
El del menjador de casa em mostra aquella terrorifica familia que mai no vaig tenir: set
infants riallers i aquell home simpatic que és el meu marit, 'heroi anomenat Perseu que
em decapitara sense contemplacions. Medusa la bella, em deien.

5. LA TRADICION Por Marleiya

Es la tradicion, desde hace muchisimos afios: el primer domingo de mayo, unos nifios
recorren en silencio las calles del pueblo portando ramos de flores y se dirigen —sin que
nadie pueda acompafiarlos— al cementerio que hay en las afueras. Van colocandose
junto a las tumbas de sus madres y cuando el mayor de ellos lo indica, todos comienzan
a cantar. Sus agudas voces alcanzan el interior de las sepulturas y los huesos que alli
reposan se desentumecen, se recomponen, crujen alegremente. No hay corazones bajo
las costillas, pero laten con la fuerza del amor. Al anochecer, los nifios se despiden de
sus madres y regresan al pueblo. Todos menos uno, el mayor de ellos. Es la tradicién.

6. LA OBRA DE ARTE Por Soy Carambolo

En un universo inexplorado por astronomos, de mundos con una vastedad de habitantes
gue jamas hubiese imaginado, conoci a Sebastian. Su pecho se asemejaba al tronco de
un limonero. Lo capturé cuando su corteza apenas era un bosquejo y brotaban los
primeros capullos desde sus brazos. El cielo era anaranjado, él lo contemplaba con sus
0jos rebalsados de virutas. Lo desarraigué para exhibirlo en mi planeta, donde llora sin
descanso. Siempre recuerda su hogar con afioranza y por las noches suefia que retorna
en una nave intergalactica mientras yace en la pared de un museo.

7. ICARIA Por Elida Lois



Un destello de luz convirtid la nada en vida. Ahora, otro nos devuelve al vacio. Los
dinosaurios se extinguieron por un meteorito. Nosotros... por idiotas. Tuvimos la luna en
nuestras manos, pero no bastd. Quisimos mas: manejar el tiempo y el espacio,
conquistarlo todo, leer los pensamientos, anular el misterio y desperdiciar la libertad de
la que haciamos gala.

Oscurecimos el dia para no deslumbrar nuestro objetivo y, sin embargo, nos cegaron las
sombras. Buscamos el control mediante el progreso y fue el progreso el que se hizo con
el control. Imposible echar marcha atras. Creimos ser dioses. Superamos obstaculos
fisicos y rozamos la metafisica. Controlamos la vida humana, pero se nos fue de las
manos la artificial. Autdbmatas que se parecian a nosotros porque abrian sus labios y
movian sus 0jos. Pero se nos olvidé un pequefio detalle. Norma numero uno: no dar
autonomia a quien no tiene conciencia. Maquinas que nos abrazaron, tal cual una Boa
Constrictor para, al fin, destrozarnos. Un abrazo mortal imposible de desanudar.

Durante afios fuimos ganando batallas, pero perdimos la guerra. Nos extinguimos, si.
Pero por idiotas.

8. FANTASIA Por Teo Alvarez

Ya nada seria igual. Todos lo creiamos; si él lograba hacerlo los dragones volarian de
nuevo, el cielo y la tierra volverian a ser uno solo y nuestro mundo seria invadido por esa
magia tantas veces afiorada. Pero no pudo. Aqui estamos otra vez confinados en un papel
arrugado y tirado en un rincén esperando que algun dia intente escribir de nuevo.

9. AULA DEI Por Mateo Rio

En cuanto cruzamos el umbral, no dudaron en fusilar sin contemplaciones con sus
camaras y teléfonos mdviles aquellas pinturas de Goya que decoraban los muros de la
iglesia, haciendo caso omiso a los requerimientos de la guia. Yo esperé a que terminaran
de capturar aquellas escenas de la vida de la Virgen sentada en uno de los asientos de
madera cuando lo vi. En un principio me parecié un trampantojo pero no tardé en
comprobar que se trataba de un monje cartujo que con un leve gesto me invitaba a seguirlo
tras aquella puerta. Pese a mi celeridad, en seguida le perdi la pista en aguel interminable
claustro. Y aqui sigo, deambulando por sus eternas galerias, ahogada ya toda esperanza
de encontrar una salida pues sin posibilidad de articular palabra, tan solo me sirvo de
gestos que de poco sirven cuando al otro lado del muro me toman por una simpatica
pintura mural.

10. CUANDO ERA MAS PEQUENA Por Anbena Oh



Mi madre y yo coleccionabamos mufiecas. Guardaba las mias en el dormitorio bien
colocadas en las estanterias. Las tenia peinadas y arregladas como en un escaparate.
Casi doscientas. Mi madre les hacia vestidos iguales a los mios y les cortaba el pelo para
gue se parecieran a mi.

En cambio ella sélo tenia dos desde antes de que yo naciera. Pequeiiitas, feas y desnudas.
Decia que eran mas importantes que el resto y por eso las guardaba en la habitacion del
candado. Solo las vi una vez cuando la ayudé a esconderlas en el pozo de la finca de mis
abuelos.

— Me recordaban a bebés —fue lo Unico que le dije a la policia, porque ahora que mama
no iba a estar, yo podria ir a buscarlas para jugar sin que se enterara.

11. EL CRIT DE LA MITJA NIT Per Anna Frank

Em va fer un pet6 i va marxar.

La porta es va tancar de cop, i malgrat el silenci esgarrifés que es va quedar, semblava
que la tempesta que fora clamava, havia entrat a casa. El plaer d’estar sola s’havia
transformat en esglai. A la cuina, les tasses de te encara humides.

| vaig pujar al dormitori, esperant que el silenci es trenqués, i de tant desitjar-ho va
succeir. La veu tornava. El sentia patir al meu ventre, com si no hagués mort encara, i
estigués agonitzant dintre meu. | el pare cridant i el nen plorant, i el seu plor es va fondre
amb el meu. | ja no sentia els crits, perqué ja només m’importava la criatura, petita, débil

i innocent. | el meu desig de trobar-me amb ell era tant i tant for, que per fi vaig adonar-
me, NOMESs quan jo moris estariem junts per sempre més.

12. FINAL DE PELICULA Por Mare Nostrum 59

- Por favor, siga a ese auto.

- Vamos, hombre. Déjese de estereotipos. Esta no es una pelicula de persecuciones.
- Pura coincidencia. Siga a ese auto.

- Ademas, es un coche funebre. ¢ Perdié a algun familiar?

- Al mas cercano. Llego tarde a las exequias.

- Si de mi depende, no sucedera. Tranquilicese. Lo noto palido y algo rigido. Trate de
relajarse; no es para tanto.

- Estoy bastante relajado. Diria: mas que nunca.



- Bueno; todo se resolvera para bien. No se inquiete por tan poca cosa, que la vida es
corta.

- ¢Me lo dice o me lo pregunta? jQué sabra usted! Haga el favor de acelerar.
- Ahora que observo bien, el féretro viaja abierto y esta vacio.

- Desde el principio intento decirselo, y usted no para con la cantaleta de pelicula de
persecuciones. Siga a ese auto que me voy a perder el final. Yo soy el cadaver.

13. LA INQUILINA Por Mare Nostrum 59

Le conté a mi amigo de la maravillosa mujer que recién habia conocido, y enseguida se
interesd en los pormenores. No escatimé detalles. Fue una noche que vagaba sin rumbo
fijo, cuando la vi sentada en el suelo, como pensativa, y me acerqué con la intencién de
brindarle ayuda, si venia al caso. Su melancolia profunda contrastaba con las calles
desiertas. Ella me agradecido la amabilidad. Me confesé su soledad y desamparo
emocional. Por supuesto que no dudé en intentar un acercamiento.

Al cabo de una hora de conversacion, su belleza, marchita segun me parecio desde que
la encontré, resplandecia, y llegué a considerar que mi compafia le agradaba. Pasamos
esa noche juntos, y luego otra y otra noche. Creo que estoy enamorado.

Mi amigo se mostré escéptico. Primero no queria creerme, pero cuando calé en mi
entusiasmo, comenz6 a inquietarse y me conminé a revelarle la direccion de mi amada.
Entonces clavé en mi cerebro aquellas palabras que me desarmaron:

-En esa casa no vive nadie. Desde que sucedid la tragedia quedo6 vacia. Aunque los
vecinos comentan que han visto a la inquilina en varias ocasiones. Ellos creen que escapa
del cementerio porque todavia no se acostumbra.



