VIl CERTAMEN DE MICRORELATS 2019

2° finalista: La propiedad privada, el purgatorio y la pobreza de José Quesada
Moreno

ler finalista: Futur Plusquamperfet de Juan José Manrubia Garcia

Guanyador: Las hormigas van al espacio de Pablo Tolosa.

Se alquila habitaciéon

En el 1B habita un viejo que esta chapado a la antigua y disfruta arrastrando cadenas
toda la noche, cosa que desquicia, y con razén, a la vecina del 1A, que se colgé de una
viga por mal de amores y deambula por el salon con el rostro violaceo.

La del 2B era una actriz de teatro, o eso creemos, porque se asoma a la ventana con cara
de penay le pregunta a los escasos transeuntes en el mas rancio inglés britanico si han
visto a sus pupilos, justo como la institutriz de James. El del 2A es un fulano aleman de
mucho cuidado, que ha destrozado todo lo que ha podido; lo apodamos Poltergeist y nos
asusta incluso a nosotros, imaginese. Nos queda libre el s6tano pero no por mucho, asi
gue decidase pronto y coja por fin ese revélver.

Como puede darse cuenta, nuestras viviendas son tan codiciadas que dan miedo.

¢Abduccion?

Despertdé experimentando una intensa agonia. Sentia leves tirones en su interior mientras
las crueles criaturas hurgaban en sus entrafias expuestas.

Contemplé con horror las extremidades acabadas en apéndices carnosos Yy los artefactos
metalicos y afilados que manipulaban los seres en cuyos globos oculares se advertia un
brillo de fria determinacion.

—Humanos —gorjed entre estertores—, venimos en son de paz.

A grandes males...

La primera paciente del dia trae el alma rota. Le cosemos cada trozo con carifio y la
dejamos casi como nueva. Solo le quedan pequefias secuelas y miedo moderado al amor.

El siguiente es un joven con problemas de estdbmago, un cosquilleo constante que no lo
deja vivir. Le advertimos que echara de menos el batir de sus alas, pero no le importa, asi
gue extraemos las mariposas que lo torturan y se las damos de recuerdo en una cajita de
cristal.



Llega un hombre sin corazon. Siente un tremendo vacio en el pecho. Le informamos de
los efectos secundarios de la intervencion quirdrgica. Acepta y con un pedazo de intestino
grueso le hacemos de tripas corazén. Todo un éxito. Debe amar en pequefias dosis al
principio, tragarse el orgullo de vez en cuando y evitar las relaciones largas, mas dificiles
de digerir.

Estamos contentos, pero con el Ultimo paciente se nos complica la mafiana. Tiene un
prejuicio muy grande en la cabeza. Contagioso. Hay que mantenerlo fuera del alcance de
los nifos. Ya hemos probado antes con un lavado de cerebro, tratamientos de choque,
laparoscopia... pero nada funciona: imposible arrancarselo.

No hay mas remedio que amputar.

Celos

Asesiné a todos los hombres del mundo para que lo viera solo a él. Ella se arrancé los
0jos.

Cuentos de hadas entre otras mentiras.

La pulcra damisela en apuros a la que el ensalzado galan os6 salvar no queria huir

del condenado torre6n que habitaba. Ella era feliz en aquel refugio de piedra, donde
mantenia ocultos alrededor de cien cadaveres apilados. Yacian alli desde que ella
asesind a los duefios de esa montafia de huesos. El dragdn que vigilaba el lugar trataba
de poner sobre aviso a los hombres que, haciendo uso de su coraje, se enfrentaban a él.
La criatura lanzaba fuego por la boca y erizaba sus escamas, mostrando el peligro que
suponia acercarse a aquellos lares. Pero era demasiado tarde, ellos ya habian quedado
prendados de la belleza de la muchacha. Tras conseguir trepar practicamente hasta
arriba, apoyaban sus exhaustas manos en el alféizar y se impulsaban con sus propias
piernas. Porque todos, sin excepcién, hacian lo mismo. Al conseguir introducirse en la
habitacion donde les aguardaba la bella joven, no esperaban que esta les estuviera
esperando con una navaja entre sus manos de porcelana. Tras verse obligados a ingerir
sus propias uias, imploraban la muerte, se deshacian en berridos, suplicaban que se
acabara. Pero nunca terminaba ahi, los finales no siempre son felices.

Distraccion
—¢ Como piensas hacerlo? —sondeo la pequefia Marta.

—Le arrojaré carne para distraerlo, habra tiempo suficiente para escapar mientras la
devora.

—Pero no hay carne aqui.

—NMartita, Martita... Me temo que si hay carne.



El coco

Noche. Padre primerizo, sofioliento. El bebé dormido. Apenas dos meses de vida. La
madre se habia cogido un merecido descanso con unas amigas. Nunca me habia
guedado con el nifio a solas. Tenia todo preparado y a mano: los pafales, el biberény
sus peluches favoritos. Desperto a la hora. El llanto machacoén, la mirada ansiosa. Los
indicios del hambre. Lo saqué de la cuna. Lo acurruqué en mis brazos mientras calentaba
la leche. Le ofreci la tetina con tranquilidad y carifio. El comenzé a tragar. Al principio fue
bien, pero a los pocos segundos volvieron los lloros. Distintos. Inconsolables. Observé su
rostro a través del espejo del dormitorio. Probé de todo para consolar aquella carita
descompuesta. Aquellas cosas que siempre funcionaban en presencia de su madre. No
sirvid. El crio tenia los ojos clavados en nuestro reflejo. Justo a nuestra espalda. Irritado,
horrorizado. Agucé la vista y vi. Una sombra sobre mis hombros. Observandonos.
Riéndose. Acariciando la cabeza del retofio con largas ufias. Me giré de un salto.
Acojonado. Alli atras no habia nada. Serené mis nervios y sonrei. Leyendas infantiles,
miedos arcanos. Y retorné al espejo para comprobar mi abrazo vacio flotando en el aire.

El mal pedido
Busco afanosamente una quimera.

Se adentr6 en la humeda selva amazonica, traspaso las ardidas arenas del Sahara, hasta
que, en un l6brego lugar del centro de Africa lo hallé. El pozo de los deseos no era una
trillada utopia. Ri6 con ganas, se acerco hasta la vera, el agua turbia olia a canela y una
leyenda escrita en francés rezaba: “Pide un deseo, so6lo uno y ten cuidado con lo qué
pides; se consciente y toma con cuidado el significado de tus palabras. Arroja algo
personal que no sea una moneda y te serd cumplido, pero pide bien, si no fuese asi, tu
seras el responsable de tu destino”.

Era alto, fuerte, bello y saludable, sélo le faltaba fortuna.
Se quito un calcetin y lo arrojé pidiendo ser el hombre mas rico del mundo no el mas
afortunado. Le fue concedido; no habia lugar en el orbe en donde pudiese esconderse de

los hombres y las mujeres. Huia constantemente.

Una noche de denso estio cayo rendido en un bosque desconocido; la madrugada se
ensombrecié con sus alaridos, un grupo de jovenes lo estaba devorando con frenesi.

Su deseo se habia cumplido estrictamente.

Futur plusquamperfet



Considero el pollastre un menjar dels Deus. Per aixo ’he demanat com a sopar aquesta
darrera nit.

Veureu, no soc el tipic reu que la vigilia de la seva execucié insisteix en proclamar-se
innocent, esperant que la trucada d’'un magistrat escrupolds resolgui un aplagament, una
decisio del governador mani una revisio judicial, un indult pietés del president arribi abans
de I'hora fatal. No. De bon comengament vaig confessar els crims, tot i I’ insisténcia de
'advocada defensora en trobar subterfugis legals. Soc home d’honor. Vaig infringir les
lleis i N"assumeixo les consequeéncies.

Nomeés vull expressar unes Ultimes paraules per justificar-me: si hagués nascut fa dos
cents anys, seria un xef reconegut -com suggereixen els llibres prohibits d’historia
gastronomica-, famas per les seves receptes de lamines de pit a la salsa Chardonnay;
pernilets adobats en safra amb emulsio de cava brut; o contra-cuixes rostides a la fusta
d’auré amb glacejat d’ametlles. En canvi, a I'actual societat, séc un assassi d’essers vius,
condemnat per la justicia digital dictada des del poder vega.

Arriba el plat. Quina gana... Oh no! Aix0 és el producte sintétic del Kentucky-Ribagor¢cana
Fried Chicken! Fills de puta, vull pollastre de veritat! Sacrifiqueu qui faci falta!!

Incrédula

-Todo fue un montaje — sentencio.

Le mostré la escafandra de papa, algunas fotos, y unas cuantas rocas que se trajo de su
primera expedicion, pero ante cada prueba aquella anciana insistia en afirmar que el
hombre nunca habia llegado a la luna.

-Pues alli conocié a mi madre — confesé finalmente.

La mujer comenz6 a reir, y por eso no tuve mas remedio que quitarme la piel y ensefarle
mis escamas. Ella me mird y, tras unos segundos eternos de silencio, sélo dijo:

-Magquillaje.

La propiedad privada, el purgatorio y la pobreza

Alguien le dijo que yo habia sido la donante de la ropa que le dieron en El Auxilio, y le
facilito mi direccion.

Se presentd en casa hace dos dias. Llevaba colgado de una percha, limpio y planchado,
el traje favorito de mi difunto Julian.

—Tome, sefiora —me dijo—. Su marido adun esta dentro.

Las hormigas van al espacio



Pasan muchos afos y al final, las hormigas evolucionan. El mini cerebro — compuesto por
unos cuantos miles de neuronas— reconexiona sus axones y resulta en una especie de
computadora que resuelve problemas complejos de uno a la vez. Las hormigas, siguiendo
su instinto milenario, reorganizan su comportamiento: cada una resuelve un problema
distinto y lo comunica al hormiguero. Se agrupan, convocando mas hormigueros, y asi -
pensando en paralelo- se aduefian del mundo. Los humanos, sorprendidos un dia por el
ataque simultdneo y letal de millones de hormigas, mueren en medio de horribles
carnicerias colectivas. Eventualmente, pasa lo del titulo.

Les tempes modernes

Que si tal, que si cual, mis amigos siempre con lo mismo, haciéndome dudar. Tomas es
mi hijo, no hay mas. Es cierto que no es el prototipo perfecto de vampiro, no lo es. El
olfato desde luego, lo tiene distinto. Aquella tarde, cuando, desde un ventanal, nos
arrojaron ajos, y €l se quedé tan tranquilo, tocandolos... desde luego eso no es normal,
no. Y lo de tomar el sol, en plena terraza, es cierto que descuadra mucho con el linaje,
Si... pero ni mi mujer ni yo le hemos dado nunca mayor importancia. Menos mal que no
conté a nadie aquella noche que irrumpi en su cuarto y alli le vi, en la repisa del balcén,
todo peludo, a cuatro patas y con una paloma agarrada entre los dientes.

iAy, como explicarles a los veteranos, es tan distinta la nueva generacion de vampiros!

Los creadores

La leyenda era cierta, habian vuelto al planeta, el circulo se habia cerrado. Crearon la
vida, nos dejaron a nuestro albedrio y crecimos como especie, evolucionamos. Fue duro,
su tecnologia se fue con ellos, solo dejaron lo que no pudieron llevarse. Los eruditos
habian estudiado durante siglos, cada atisbo de su presencia pasada.

Sus naves levitaban sobre las ciudades como una nube negra y perversa. Los fanaticos
salian y subian a las azoteas con carteles de bienvenida. Una locura colectiva que pronto
se hizo tan viral, como real. Sin embargo, pronto supimos que éramos la cosecha, el
alimento. Nos cazaban vivos y nos subian a las naves en jaulones metalicos.

Habian sembrado la vida en nuestro planeta como nosotros sembrabamos nuestros
campos y criabamos a nuestros animales, para sustentarnos. Sus escafandras mostraban
una expresion inerte. Sentir que sus bocas masticarian mi cuerpo y chuparian mis huesos
me hizo vomitar cuando me apresaron y me ataron con bridas.

Uno de ellos se quitd el casco que protegia su cabeza, pude verle bien. Conocia la

leyenda, habia visto los grabados antiguos, sin duda alguna, aquella bestia era un
terricola.

El gato de Schrédinger



Don Bigotes observaba a su amo mientras disfrutaba de una deliciosa lata de atiin. En
realidad estaba un poco enfadado con su duefio porque este le habia despertado de
repente de su placida siesta y habia tratado de meterle en una caja. Evidentemente, el
animal trat6é de zafarse con todas sus fuerzas, incluso llegé a dejarle un buen arafiazo al
hombre, pero de nada sirvieron sus aspavientos y maullidos: termind encerrado dentro de
aquella caja oscura.

Le dejaron solo e indeterminado, vivo y muerto a la vez, sin ningun observador que le
decantase por un estado u otro, real y no real... Eso al gato no le importaba, ahora podia
estar comiéndose una lata de atun tranquilamente, o de sardinas, o estar tumbado panza
arriba en el jardin; pero Schrédinger no podia.

El seguia observando la caja.



